El huésped (4)

La coleta de la enfermera, no, no debe de ser enfermera, la coleta de la recepcionista, la coleta de la recepcionista que saluda a los pacientes y les resuelve sus dudas y les explica el sistema de pulseras de colores, la coleta de la recepcionista que se mueve de un lado para otro cuando ella cruza la sala de espera, aunque el resto de su cuerpo no parece moverse, o por lo menos no con la misma intensidad ni extensidad que la coleta, el resto del cuerpo parece moverse en línea recta como un solo objeto sin articulaciones, y sin embargo la coleta de la enfermera marca un vaivén invisible, un vaivén que se produce debajo de la ropa o debajo de la piel, de un lado a otro, la coleta de la recepcionista como un péndulo (la receptionista es bonita, joven, vestida con un traje azul oscuro se mueve con un aire eficiente y tranquilizador, sonríe a los pacientes cuando les habla, incluso a los pacientes que se quejan porque hace tres horas que estoy aquí, señorita, y no me dicen nada, y me duele, y llevo ya tres horas aquí, señorita), la coleta que se bambolea con un ritmo que no parece depender de nada externo a la coleta misma, la recepcionsita podría pararse, podría quedarse totalmente inmóvil, podría incluso desaparecer, volatilizarse en medio del aire, puf, no está, y la coleta seguiría flotando y moviéndose de un lado para otro, sola, independiente, viva, la coleta de la recepcionista, es la coleta de la recepcionista la que le ayuda a distraerse y a aguantar el dolor del abdomen y los nervios y el aburrimiento hasta que no le llamen para que pase a hablar con el médico para explicarle lo que le duele.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s