Domingueros

Voy con mis padres a Haro en el coche de mi padre, un Toyota gris con radio y aire acondicionado. Vamos hablando de la crisis, que parece que mejora; de la situación en Palestina, que no mejora nunca; del último accidente de avión. Vamos por la autopista a unos prudentes 125 km/h. Hay algo de tráfico en sentido al sur, hacia Vitoria, hacia Burgos, hacia Madrid.

Paramos a echar gasolina a la salida de Bilbao. Me bajo del coche y voy al baño, por hacer algo más que nada.

Cuando salgo me despisto, me equivoco de fila, no consigo encontrar el Toyota gris, pero en uno de los surtidores veo un Simca 1200 blanco con techo negro. El coche de mis padres cuando éramos niños. Me acerco, nostálgico.

Entonces veo que al volante está mi padre. Como copiloto, mi abuelo. Detrás, la abuela, mi madre y mi hermano, que vuelve a tener 12 años.

Abro la puerta.

-¿Qué hacéis aquí? -les pregunto, pero mi voz sale aguda e infantil.

-¿Ya has hecho pipí? -me dice mamá.- Siéntate encima de tu hermano, y vamos.

Cierro la puerta. El calor del interior del coche me agobia. La abuela se seca el sudor con un pañuelo. Mi madre lleva encima de las rodillas una tartera roja y azul. Ya no vamos hacia Haro, sino hacia Villasana de Mena.

Avanzamos por la carretera regional a unos prudentes 80 km/h, atascados detrás de un camión. El abuelo le dice a papá que adelante. Papá no contesta pero no adelanta. Por la ventanilla entra el olor de la papelera de Balmaseda.

-¿Falta mucho? -pregunto.

-Mira las nubes para no marearte -me dice mi madre.

Durante el resto del viaje juego con mi hermano a encontrar conejitos, ovejitas, caras en las nubes.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s